第 1 章（2 / 2）
維修房角落裡有個洗手台，路城山快速搓了兩遍手之後快步走過來，徑直拿過經理手上的文件夾，低著頭邊看邊說：「裴淞，對吧，上禮拜試訓開的是領克03。」
裴淞點頭：「對。」
路城山嗯了聲，朝他伸手。裴淞趕緊握住，二人隻握了一下，路城山接著說：「跟我過來。」
路城山捧著文件夾：「我這裡練車沒有固定時間，每天跑滿5個小時，自己上傳數據，這邊。」
路城山帶他走到維修房側麵的小通道，通道上貼著「休息區」，然後打開第一間房間的門。裡麵的空間不大，和裴淞學校宿舍差不多，一張沙發床一個儲物櫃。
「唰！」
路城山撕下文件夾裡裴淞的簡歷頁，用磁鐵吸在儲物櫃上，然後去桌子上拿了隻馬克筆，在簡歷頁的空白地方寫：領克03，1:56:42，裴淞。
字跡蒼勁有力，同他本人一樣。大約是他自己寫字的習慣，「淞」字最後的一點，落筆相當重。
到這裡，裴淞微微訝然。
他竟然還記得，那個1分56秒42，是自己上禮拜過來做賽道試訓時候的最快單圈成績。
「你暫時沒有休息室，和我共用這一間，這個是鑰匙。」路城山的工裝褲有六個口袋，他從大腿外側那個口袋裡扌莫出房門鑰匙，利落地卸下來一枚，遞給他，「我不常用，你隨意就行。」
「好！」裴淞朝他笑，笑出了左邊臉頰的酒窩，「謝謝路工！」
路城山點頭，指了下儲物櫃旁邊牆上掛的橙色賽車服：「你的賽服已經做好了，先換上，然後出來試車。」
路城山沒有半句廢話，不多做寒暄，也沒有什麼自我介紹彼此熟悉的流程。看上去是個行事嚴謹，杜絕無效交流的人。
橙黃色的賽服，上次過來試訓的時候車隊留下了尺寸。這件掛在牆上的賽服領口繡著他姓名的拚音，整個正麵都是贊助的廣告，皆是耳熟能詳的大廠。裴淞端詳了一陣，才伸手把它取下來。
從休息室出來的時候，剛好孫經理在維修區統計折損配件，一抬眼便看見超級顯眼的亮橙色：「哇我們這賽服還真很襯你，陳憲那小子剛穿上的時候臉直接黃了三個暗度。」
說著，經理在懷裡巨厚的文件夾裡翻了幾頁，取下一張紙，遞給他：「這是你的實習證明，之前你不是說要蓋章嘛，剛好給你蓋好了，收好啊。」
裴淞接過來：「謝謝經理，我把它放回休息室裡。」
經理點點頭。
然而這一轉身，迎麵從休息區走出來兩個和他穿一樣橙色賽服的男青年。
這時候賽服實名製的好處就體現出來了，左邊那個高點兒的，應該就是陳憲，右邊那個直接握手自我介紹了：「你好，新同事吧，我是向海寧。」
裴淞依次和他倆握手：「你們好，我叫裴淞。」
「哦？實習證明？實習車手呀？」向海寧半開玩笑地說道，「巧了，我這有幾張實習標，剛好有用武之地。」
陳憲聽了立刻開始配合著胡說八道，力求能在賽道上，讓車組的人都看看帶著實習標的賽車手：「哦對，其實這也是咱們車隊一個約定俗成的小傳統，新人下賽道第一圈，都會貼個實習標的。」
裴淞眯了眯眼，笑了：「原來如此，好呀。」
「啊？」二人怔愣住，這年頭大學生這麼好忽悠了？
裴淞牽起唇角，弧度與微笑emoji別無二致。
再從休息室跑回賽道邊，他看見路城山戴著單耳通話器，iad兜在小臂上，用encil在圈一些數據，拖到每個人對應的文件夾裡保存。
路城山偏頭看過來，正好，新建一個文件夾「裴淞」。
「薩博93。」路城山指向賽道入口，「23t排量，法拉利動力總成，四連杆懸掛，前軸行星齒輪，後軸托森a差速器，cvt無極變速器，attesa ets四驅係統，你的新車。」
他循著路城山示意的方向看過去，今天很熱，裴淞穿了套防火防撕的專業賽車服。但他在看見賽道版薩博93的瞬間，隻覺得這裡比地鐵1號線還涼爽。
「鑰匙。」路城山提醒他，朝他一拋。
「哦！」裴淞回過神，雙手接住。
小工拿來了頭盔和一套hans頭頸保護係統幫裴淞戴上，向海寧和陳憲過來看熱鬧。
裴淞上車了，點火，開進賽道。
年輕的賽車手上禮拜在這裡跑出了1:56:42的傲人圈速，新人過於凶猛，老車手人人自危。體育競技後生可畏是常態，但恐怖的是自己還沒老呢，就有更年輕更優秀的人出現。
裴淞進賽道。
十歲生日那天，裴淞他爸問他，你長大了想乾點什麼？裴淞指著他爸那輛德係跑車奧迪r8說，我要當賽車手。
好消息，第二天他爸就領著他去了卡丁車場；壞消息，當時的教練是個毛頭小子。
所以和其他職業車手不同的是，其他賽車手的第一課，是學剎車。但托那不靠譜教練的福，裴淞的第一課，學的是油門。
小工在賽道邊手勢倒數到1後，裴淞丟開離合，彈射起步，緊接著無極變速器絲滑進檔，循跡油門既穩又快地把賽車拉到11000轉。
聲浪幾乎要沖上驕陽，沒有助力泵的油門和剎車需要賽車手有起碼70kg的腿部力量，裴淞等這一天很久了。
入彎、退至5檔，抱住彎心，退至4檔，滿剎蓄油、開油，毫無頓挫感的變速器連進兩檔上到6檔，全油門出彎！
今日地麵溫度45，滾燙的輪胎在車身橫向過彎時與賽道摩擦發出嘶鳴聲，路城山在名為「裴淞」的文件夾裡新建了第一個文檔：薩博93，適配。
賽道邊的向海寧和陳憲看得出神，驚愕到有些呆滯。一介新人，車技卓絕，沉著冷靜，甚至還隻是個大學生。
薩博93最後沖過終點線，以車頭為圓心在地麵完美打轉180度掉頭，掛停車擋、下車、摘頭盔。
這時候，賽道邊，不僅路城山和向海寧陳憲，所有過來圍觀的人都看清了他車屁股上貼的那個標，乍一看，與駕校發的實習貼無異，可定睛一看——
那並非「實習」，而是用馬克筆在「習」字上描成了「力」字。
筆跡簡直像沾了劍氣，甚至最後一筆模仿了路城山的習慣，下了狠勁。
「實力」！
插入書簽