第 66 章（1 / 2）
演員是一項高風險的職業。
它需要每時每刻的全身心投入, 需要掏空自我、竭心盡力，更需要荒誕無理、變幻莫測。
最優秀的演員演什麼都似乎不費力氣，他們的表演就像一呼一吸一樣自然流露、無跡可尋, 看起來就是角色本人, 情感不需要刻意渲染就能噴湧而出, 一切都像是即興創作。
然而事實上, 大多數時候隻有嚴謹的技術和完備的細節, 才能造就這種程度的天衣無縫的表演。
另一種情況是, 極小部分具有出眾體驗派天賦的演員，他們自然而然就能成為自己的角色，一言一行都掐準了角色脈搏、探入了角色內心。
——喬茜的這段表演就是如此驚人的簡單乾淨。
沒有什麼炫目的情緒展現技巧, 放棄迎合社會規則和期望的情緒管理，讓身體被荷爾蒙所帶來的情緒和感覺支配，而不是去用更加理智化的頭腦。
她完全放開了自己。
這是一種非常奇妙的感覺。
她的靈魂無拘無束，與身體從未如此親密無間, 那一個禁忌之口勿像是徹底打開了她身上某種藝術領域的禁錮, 她的內心深處放鬆自如, 一切呈現給攝影機的表演都是自然發生的。
「我的天，這幾組鏡頭真的太棒了！」剪輯室裡的伍迪艾倫不禁贊嘆, 「她真的美極了, 無與倫比，我太想把關於她的戲份全部推倒重拍——但是不行，噢, 不行, 海倫會殺了我的。你覺得呢, 愛德華？艾德？」
坐在他身邊同時盯著剪輯的人是愛德華諾頓。
作為劇組的演員來說, 愛德華出現在這裡實在很奇怪, 但他對於參與進電影的創作和製作環節很有興趣，而伍迪艾倫恰恰又是那種相當縱容和毫無保留的導演。
愛德華十分專注地觀看還沒有做好後期的一幀幀畫麵，以至於伍迪艾倫有些懷疑他是不是能夠聽見他在說話。
他隻好耐心等待愛德華從那種出神的狀態中自己抽離出來，整整過了十分鍾，那段精彩的口勿戲被反復看了三次，愛德華才忽然呼出一口氣。
「他們倆讓我有一種無法形容的勝負欲。」愛德華慢慢轉動了一下脖子，「我真希望有一個劇本，能讓我們三個人毫無保留地釋放自己，就像野獸那樣互相搏鬥、互相撕咬。那一定會非常精彩。」
伍迪艾倫癟了一下嘴巴，表情很微妙，「為什麼你非要把這件事形容得這麼暴力血腥？至少喬茜是一位如此令人愉快的美人，還有著如此令人著迷的天分。」
「隻是一種比喻。」愛德華一攤手，「我當然知道她美貌絕倫還天賦異稟，而這正是她吸引我的最重要因素。不過她走的表演方法和我很不一樣，她現在的表演毫無防備，長久以往很容易引發一係列心理問題。」
「你的方法要求演員必須有一定作為導演的能力，才能從自我出發去『指導』自己的表演。」伍迪艾倫搖搖頭，「但也不需要太過杞人憂天，她才拍幾部電影呢？還有很多成長的空間和時間。來吧，瞧瞧這，這鏡頭是不是特別棒？喬茜和蒂姆之間的拉扯感很有趣，化學反應簡直是火熱，是吧？」
「他們是很好的。」愛德華沖伍迪艾倫聳聳肩，表情愜意，「噢伍迪，你不會這麼幼稚吧？我們都是專業演員，表演是一門非常嚴肅的藝術。你認為呢。」
伍迪艾倫假笑了一下，一邊往自己的杯子裡加滿咖啡，一邊回答說：「你問我？哦，我和我的安妮霍爾在一起了，我們走了很長一段路，她是我某段時間的靈感繆斯，也是一個非常出色的女人。令人遺憾的是，我沒能給她一個婚禮，或許這才是電影的最終結局。」
「這聽起來有點兒……令人唏噓？」愛德華誇張地擰著眉毛，像兩瞥八字形的小胡子，他拍了拍伍迪艾倫的肩膀，似乎是正在試圖給對方一點安慰。
然而伍迪艾倫把肩膀一聳，輕易就抖掉了他作怪的手，「別露出這種惡心的表情，我和黛安至今為止仍然是非常親近的朋友，今後也會一直如此。但你們呢？我聽說你們甚至沒有正式交往，小夥子。」
愛德華但笑不語。
伍迪艾倫又故意問：「明天他們倆單獨出外景，你還來片場盯梢嗎？」
「那不叫盯梢。」愛德華一臉的自然，理直氣壯地回答說：「我很喜歡他們倆的表演，現場觀摩有什麼錯？」
作為約會對象，看起來他似乎不怎麼介意喬茜在鏡頭前與其他人拍口勿戲，認為這是屬於專業演員的基本素養。
直到伍迪艾倫宣布喬茜順利殺青——
他把喬茜堵在了停車場裡，模仿著電影中蒂姆羅斯的角色對她做的，以更加狂野和熱烈的方式去口勿她。
「艾德，表演是一門非常嚴肅的藝術——」喬茜被他壓在牆上，還不忘在他懷裡吃吃地笑，「你認為呢？」
「伍迪艾倫這個傳話精！」愛德華惡狠狠地低咒了一句，卻又忍不住自己笑了起來。
喬茜推了他月匈口一下，但沒有推開。
她隻好再推了一下，並提醒說：「別玩了，我馬上要去見一位長輩。」
「我該慶幸，你不是剛才就讓我走人嗎？」愛德華拉著她的小手說，「這說明你還是有一點喜歡我的，對吧？」
喬茜並沒有直接回答，而是沒有半點殺傷力地嗔了他一眼，找到自己的手機打給了去望風的凱莉過來開車。
凱莉對於他們倆的一些事有些見怪不怪，埋頭鑽進了駕駛位置上去，充分發揮了一個專業助理的優秀品質之一——看不見聽不到。
愛德華卻沒有擠上車，而是將手臂搭在車門上，半是玩笑半是認真地說：「喬茜，你知道的吧，我們很合拍，無論是哪方麵。」
「為什麼這麼問？」喬茜湊上去輕輕口勿了一下他的臉頰，隨即自然而然地忽略了這個問題，「我真的該走了，晚上回家我再打給你，可能會有點晚，也可能隻有一句晚安。」
愛德華默默地看了她一眼，像是想要從她那張精致的小臉上看出點兒什麼。
「好吧。」他回答說。
黑色的沃爾沃駛出了停車場，喬茜也搖上了後麵的車窗，凱莉從後視鏡裡看到她心情不錯，有點忍不住想要八卦一下。
像是感應到了她的視線，喬茜抬眼瞥向鏡麵，問了一句：「怎麼了，凱莉？」
凱莉一邊開車一邊遲疑地說：「說句老實話，喬茜，我無法想象你們不在一起的話，這段關係該如何收場了。」
聽了這話，喬茜卻是輕笑了一聲，單手托著下巴，將目光投向車窗之外飛馳的景色。
正當凱莉認為她或許不想要回答這個有些唐突的問題時，她聽到她語氣平靜地說：「凱莉，這可是好萊塢。而且我不會讓愛情占據我太多的精力，它是很美妙沒有錯，但從來不是必需品。如果讓人感到不適，那麼一切就該結束了。」
結束？