第1章 造神（1 / 2）
這是我一段真實人生故事。
大約我五歲時，算命先生一定要給我算個命，說我長大後，能一眼看穿別人的心思。還會有名有利。
這事傳開去，全村人都以為我會是一個奇才。
我爹我娘舉全家之力，送我讀書。結果讓他們很失望。我的英語和數學一直處於六十分以下。
吃了不少補藥，這方麵的智商一直補不起來。
高中文憑就成了我的最高學歷。氣得我娘跳腳大罵算命先生混賬糊塗。
接著，我重復著山村孩子們的老路，外出打工。成為了我姐姐，姐夫開的「胖哥粉店」的一名炒粉工。
不說了，說多了都是淚，還是炒粉吧。
九月的南方夜晚，仍然像火爐。我姐對我喊道：
「萬山紅，你上！」
我手臂酸痛得要命，她一聲喝令，我接替我姐夫。
放油、放粉，飛花點翠地舀鹽、醬、蒜、胡椒粉、辣椒粉……
一手不停地翻炒，另一隻手不停地拋起炒粉。米粉從鍋中躍起，又從空中跌落。
一次， 兩次，三次。看上去像雜技表演。
四次，五次，六……次，我的手臂突然不聽指揮，無力拋起鍋子。
「啷當」，鍋重重地摔在地上。黃的，白的，青的，灑落一地。
食客們的目光全射過來。
我姐夫一個箭步沖上來，拿起另一口鐵鍋，不到一分鍾精彩繼續上演。
我姐貓著月要打掃殘局，瞪我一眼，沉聲罵道：「廢物。」
再這樣乾下去，我的人生就會毀掉。天天炒夜夜炒。除了練點臂力外，一無所獲。
「坐在這兒乾什麼？乾不了就回去休息。丟人現眼。」
我姐討厭地盯了我一眼。
我賭氣回了宿舍。
自從我來到烏鄉給我姐當幫工之後，就開始騷動不安。
第一個月就給她提建議：盤下隔壁要死不活的廢品店，請幾個專門的炒粉師傅，擴大經營。
我姐眼一橫：「你就想偷懶。請幾個師傅，萬一虧了呢？」
第二個月又給她提建議：白天可做自助餐。她說，你不想乾就回去。
提了無數次之後，我放棄了。
我就成了一隻機械手，天天重復著拋上拋下的重復動作。
累到經常發生拋不上的事故，今夜發生的米粉灑滿一地，不是第一次也不是最後一次。
外麵的聲響漸漸小下來，快收攤了，我看看手機，淩晨一點。
我孤零零地坐在床上，手臂越來越酸痛。心想，他們總要來問候我一句吧？
直到收攤，沒人理我。
我心頭一怒，抓起枕頭就砸。砸中床頭櫃上的一本書。
那本書搖搖欲墜，卻沒有掉下去。這是我早幾天從廢品站淘來的。
這本書叫《生意金點子》。我抓過去慢慢讀，反正睡不著。
書上說，有個人收廢銅廢銀不賺錢，把它熔化做成佛像很賺錢。
我盯著「佛像」兩個字，眼睛一直離不開。突然一拍大腿：有了。
我準備造個神話。因為我姐最信佛。
根本沒料想到，這個點子就改變了我的一生。
我從淘寶上郵購了一個佛像模具，大約一元硬幣大小。
收到模具後的次日淩晨一點，我悄悄地起床，帶了一把錘子，一架人字梯，來到大樹前。
我爬上梯子，把佛像模具一錘一錘地釘進了樹乾。釘好後，我從梯子上下來。
一個月，二個月，三個月……我常常在深夜去看看，用注射器裝些營養液，射進佛像四周的樹乾內。
第二年春天，模具就脫落了，樹乾上就長出一個佛像。
三月份，我們隔壁的廢品店不做了。我開始我的行動計劃。
有天下午，我邀我姐打羽毛球。
我早就藏了一個羽毛球在廢品站前的那棵樹上，輪到我發球時，做一個假動作，把羽毛球往褲袋一裝，叫道：「打飛了，飛到樹上了。」