第三章 歇斯底裡（1 / 2）
睡眠並沒有帶來安慰，也不會帶來安慰。當我在地板上醒來，凍得直哆嗦的時候，天色已經蒙蒙亮了。我能聽到客廳裡不斷傳來走動的聲音，但把門打開一條縫之後發現，是姐姐的媽媽。在之前的越洋電話裡，她曾親切地讓我叫她吉莉安。
現在，吉莉安正拖著腳步在屋裡走來走去，廚房裡傳來茶壺開了的聲音，然後她有條不紊地給自己泡茶，切洋蔥，然後又把烤箱打開，把不知盛著什麼的鐵盤放了進去。她做這一切的時候是睜著眼睛的，但姿態卻像是夢遊一樣，靈魂不知道深埋在哪個夢魘下麵。
我把門關上，然後從地板上爬起來，開始脫掉身上的衣服。等換上從衣櫃裡掏出來的長袖運動衫、運動褲之後，我感覺好了一點，但頭痛仍在持續。
我不想出房間去，和吉莉安同處一室。她也許不會發現我的存在，但如果她跟我說話的話，我會更受不了。
在剛到紐約的頭幾天裡，我還曾期待過和她的見麵。內心深處，我並不把她當成母親，但她是姐姐的母親，於是自然而然在我心中也有了特殊的地位。
我想認識她，是不是也和姐姐一樣招人喜歡，性格上和我一拍即合。姐姐說她是攝影師，有一個法國的男朋友，但沒有其他小孩，因為「媽媽不喜歡小孩」。
姐姐說這話的時候咯咯笑了起來，像是覺得很有意思似的。「她和一個不愛的男人生了孩子，卻跟愛的人說不想要孩子。哦，別擔心，她沒有虐待我。她是個古怪的媽媽，我得事先向你預警，但她確實很關心我。」
想起姐姐，我又感到心如刀絞。我不相信她死了，也不願意接受她死了這一事實。那隻是一連串怪事當中的恐怖角，發生在遙遠的地方。如果我能讓一切重回正軌，姐姐仍會在那裡，等待著我和一同參觀大都會博物館。
我不想明白究竟發生了什麼，隻想回到自己的世界。
突然，外麵傳來「嘭」的一聲巨響，然後是叮鈴咣啷、劈裡啪啦。緊接著，吉莉安聲嘶力竭地尖叫起來，當我驚恐萬狀地沖出房間時，她正彎下月要，雙手抱頭使勁尖叫著，仿佛肺裡有什麼東西讓她感到不適，她必須把那東西吐出來似的。
客廳裡似乎遭到颶風襲擊，滿地狼藉，桌椅板凳都離開原位，大多翻倒在地。廚房裡，茶壺橫屍水池，而烤箱已被砸得歪七扭八，鍋碗瓢盆也摔了一地。
「吉莉安。」等吉莉安不再尖叫，而是跪倒在地，從喉嚨裡發出吼叫般的哭聲時，我終於小心翼翼地朝她走過去。吉莉安仍在哭嚎。我在她身旁蹲下，不知道該如何是好。
我應該擁抱她，因為這似乎是美國人安慰彼此的常見方式，但我卻做不到這一點。吉莉安披頭散發、臉色慘白的樣子看上去不隻是精神崩潰，而是四分五裂。
「我很抱歉。」我笨拙地說，「你應該休息。」
吉莉安哽咽著，發出窒息似的聲音。有那麼一會兒，我以為她要心髒病發倒在地板上了，但她卻抬起頭來怒視著我，貓一樣嘶聲發怒：「出事的時候你在哪裡？你為什麼讓你姐姐去那麼危險的地方？為什麼不拉她回家？你還知道回家，怎麼不知道把她也拉回來？！」
我如遭重擊，不禁坐倒在地。吉莉安拚命拉扯著自己的頭發，仍在尖叫：「你為什麼不把她拉回來？為什麼？為什麼？為什麼？」
她的歇斯底裡持續了至少一個小時，天亮的時候，她終於不再大吼大叫，或者拉扯頭發、使勁砸地板，而是麵無表情地站起來，拖著腳步回到了她自己的房間，重重關上了門。
過了一會，我也從沙發後站起來，看著地上亂糟糟的一堆，然後開始收拾。先是把碎掉的東西攏起來扔進垃圾桶，然後大件家具推回原位。烤箱仍連著電源線，此刻正冒著縷縷青煙，當我把插頭從插座上拽出來的時候，藍色的電弧竄起來幾厘米高。
我尖叫了一聲，然後又立刻止住，雙手抓住水槽希望自己能冷靜下來，不再顫抖。十分鍾以後，我繼續打掃。清空大腦，讓瘋狂小憩片刻，看看能否找回理智。
當客廳看上去不再像是連環殺人犯的施暴現場之後，我聽到了門鈴聲。我以為又是打扮成古一法師的那個漫展愛好者，但來人是一對中年夫婦，臉上都帶著恰到好處的悲傷表情。那個臉上有皺紋，身體微胖的女人進門之後立刻給了我一個擁抱，不像我曾猶豫不決。
「哦，傑西，我們都聽說了，太可怕了。」她說，聲音顫抖，「那麼可怕的事，就發生在曼哈頓，簡直像是『911事件』重演。可憐的孩子，可憐的孩子。」
她丈夫在背後咳嗽了一聲，她於是放開了我，繼續說道：「艾比太可憐了，噢，上帝啊，她那麼聰明，又那麼年輕。我不敢想象你和你媽媽是怎樣的心碎。」她用粗糙的手撫扌莫我的臉，奇跡般竟真的有安撫作用，「哦，可憐的孩子，我的小可憐。幸好你沒事，幸好你媽媽還有你。你們必須一同挺過這一關，我和凱文就在這裡，我們會隨時向你們伸出手。上帝保佑我們所有人。」
她再次把我抱進懷裡，這次輕輕搖晃、低低哼唱起來，溫暖柔軟的肥胖身軀貼著我，很讓人舒服。我閉上了眼睛。
她丈夫再次咳嗽了一聲，「呃，朱莉？」
「哦，是啊。」她再次鬆開了我，而我隻覺得一陣失望，「你媽媽呢？她是不是在自己房間裡？我去看看她，別擔心，傑西，別擔心，大人會把事情處理好的。可憐的孩子，這事實在是太不幸了。」她一邊說一邊朝吉莉安的房間走去，像隻肥胖的貓一樣腳步安靜、迅速，她的聲音最終消失在門後。
「呃。」她的丈夫提起手裡的塑料袋，「這個我應該放在……哦，好的。呃，朱莉做了些蘋果派，還有燉牛肉。你，你還好嗎，孩子？」
我點了點頭，當他提起食物的時候，我立刻感到飢餓，就像遠古怪獸復活似的，在胃裡咆哮起來。但我麵前的男人並沒注意到這一點，他揉了揉後腦勺，四下張望，不肯看我。