第五章（1 / 2）
內宅的第二日十分平靜。
簡書窩在神龕前看了半天的書，詩集也很是乏味，看一會就犯困。
作為一個手機依賴患者，他有些想念自己的手機，也想念手機裡的遊戲。
一整天過去了，農舍裡的雞鴨下了蛋沒有餵吃的，過不了多久就會停止下蛋。地裡的作物也快熟了，要是超過二十四個小時不收取，會慢慢枯萎的。
他無比操心著那一片小小的虛擬農場，為了轉移注意，隻好扔下了書，撐著傘出去清理昨夜吹落的花葉。
內宅裡的清掃工具略有些舊式，是那種用乾枯的植物紮捆起來做成的大掃帚。簡書知道這種植物叫金絲草，經常生在農村屋舍旁，低矮茂密，連成了片。
倒是奇怪，就算是雨城裡的建築看上去古舊，生活用品都是方便好用的。內宅裡竟然隻有這種好幾年前用的東西，就好像這樣偌大一個內宅被時光遺忘了，鮮少有人進來。
他一手撐著傘，一手拿著掃帚掃地時動作不便，免不得淋了些雨。於是等清理完庭院內的花葉，他就拿了套送來的嶄新衣物去洗了個澡。
昨天忙著害怕，今天他總算有閒心打量起這個短暫的住所了。他選的房間是正房靠左邊的那一間，在供奉著神龕的房間右邊，還有一個空置的房間。
吃過了午飯，簡書揣著兩塊點心，一邊吃一邊在內宅裡閒逛。另外一間房和他住的那間幾乎沒有什麼分別，連家具擺放的位置都一樣。不過靠近窗戶那一側，竟然有一個古樸的書架。
書架上擺滿了書，打眼一瞧種類還挺多。
簡書來了興致。
早知道內宅裡也有藏書，那本詩集也不用翻來覆去的看了。
拍落了薄薄一層灰，簡書挑了幾本書坐到了窗邊的椅子上翻開一本。這是一個關於孤苦養子被養父賣掉後，在十九世紀的法國顛沛流離，最後與親生母親團聚的故事。
大概是內宅的午後太過寧靜，又或者他稍稍有些共情，這本書一翻開就沒有再停下，一直看到了美滿大結局的時候，他才發現天色已經暗了下來。
簡書從那種看完一本書的滿足和悵然中慢慢抽離出來，隨手翻了翻剩下的幾本。隨著他的翻動，書頁裡竟然飄出來幾頁紙，飄飄悠悠落在地上。
他撿起一張，發現上麵竟然是熟悉的人。
「楚伯真討厭。」
開頭第一句話就吸引了簡書的注意。
雖然簡書並不是一個樂於窺探別人隱私的人，但看到了熟悉的名字，他又沒忍住往後多看了幾行。
「他不愛笑，每次出現都板著一張臉怪嚇人的，我不喜歡他。」
接下去大體是幾句抱怨的話。
「小雅不願意和我分開，但還是被帶走了，不知道什麼時候才能再見她一麵。如果沒有楚伯就好了，我就能偷偷溜出去見她。」
「我不想留在宗祠！不想侍奉神明！我想回家！」
在這個日記——或者是隨筆上，簡書知曉寫下它的人也是一個被選中侍奉神明的人。
大概是因為太過無聊，那人就每天寫下一些。簡書撿回了剩餘散落的紙張，上麵有對繁瑣規矩的煩惱，對母親的想念，對楚伯的抱怨，還有一張少女懷春的心事。
再回頭看著隨筆上規整的字形，和整體娟秀的書麵，每個字一筆一劃認真中帶著些稚嫩，能猜得出它的主人大概率是個正在上學的年輕女孩子。
年輕人都靜不下來。要換簡書來寫隨筆，光是不能帶上手機和網絡進來，他就能吐槽整整一萬個字。
簡書原本想就這樣把隨筆放回去。
但他在整理的時候，看到了上麵有一張字跡格外潦草的。
「希望……媽媽不要那麼忙了。」
「如果，她能多一點時間陪陪我就好了。
「媽媽給妹妹折的千紙鶴我很喜歡，我也想要。」
「可是媽媽忘記了。」
這句話的最後一個「了」字是被暈染開的，有半個字已經淺淡褪色了，就好像她在寫的時候哭了，眼淚正好砸在了這個字上。
簡書剛看完一本淒苦孩子的小說，再見這樣真情的訴說時，就忍不住心軟起來。
「我好想媽媽。」
「我好想吃媽媽做的菜。等我出去以後，我一定要讓媽媽燒我最愛吃的麻婆豆腐。」
隨筆就停在了這裡。
簡書沒有感受過親情，他格外向往這種情感。明明知道這個隨筆已經在書架裡藏了不知多少年，寫下它們的人可能早就和母親團聚，簡書還是翻箱倒櫃找出了一張白紙裁成了正方形。
細白的手指小心翼翼折疊著，繁復按壓出痕跡後翻折過去，略顯笨拙的手揪住兩頭尖尖的地方，一起扯出了一隻漂亮的千紙鶴。
這是簡書唯一會做的手工。
小學的時候，學校裡還有手工課，一般都是家長帶著孩子一起做。要麼買彩紙剪下來貼在一起，要麼買少兒手工的套裝，裡麵有各式各樣精美的硬紙模型，隻要按照邊緣剪下來組裝黏好，就是一件很精致的裝飾品。
簡書上手工課的時候，沒有別人都有的彩紙和模型。
他的桌上隻有一張從寫過的作業裡，撕下來的紙。
教他們的女老師幫助很多同學做手工後發現了他。她邁著輕快的步子走了過來，笑著教他用一張普普通通的作業紙疊出一隻千紙鶴。
簡書至今早已忘了女老師究竟長什麼樣，但他記得在哄鬧的教室裡，那雙靈巧的手翻折出一個魔法，送給他的驚喜。
「送給你。」他放好千紙鶴說。
靠窗的書架上，落一隻雪白的千紙鶴。它趴在所有的書冊中，那本夾雜著少女心事的書裡。
那些隨筆在古宅裡藏了很多年，連躲在角落裡的三隻鬼也沒想到，簡書會在看到那些隨筆後，送小姑娘一個禮物。
三雙眼睛都看著那隻千紙鶴。
沉默了片刻，瘦高的鬼影抿了抿唇，開口問：「如果……不殺他的話，會怎麼樣？」
大頭鬼眨了眨眼睛，欲言又止。
隻有那隻胖乎乎的鬼用力搖頭，大聲反對：「你們昨天難道都沒有感受到絕望嗎？！那位就要醒了！他要是不死，我們怎麼辦？！」
「可是……」大頭鬼兩隻手捧著自己的腦袋，「如果，我、我是說，如果，那位沒有，醒來呢？說不定，他可以，幫、幫我們，完成，心願！」
瘦高鬼表示認同，連連點頭：「而且今天什麼動靜都沒有。說不定那位並不喜歡這個貢品，不肯吃呢。」
胖鬼認真想了想。雖然心裡對那位醒來的恐懼十分強烈，但一想到自己永遠被困住也不是事兒。如果可以離開這個世界，他自然是願意的。
「怎麼確定他會幫我們？」他問。
大頭鬼十分樂觀，笑嗬嗬地說：「他，是個好人！」
「就算沒有請求，他還是幫她疊了千紙鶴不是嗎？」瘦鬼扌莫了扌莫下巴，「我覺得可以賭一把。」
「雨城的小老頭能同意嗎？」胖鬼還是有點擔心，「我總覺得他沒憋什麼好屁，萬一他動手殺了貢品呢？」
「你忘記啦，被人為殺死的貢品都會失去效用的。」瘦鬼虛空拍了拍胖鬼的肩膀，安撫道，「就像我們想要提前弄死貢品，讓他失效一樣，小老頭不會犯這樣的傻吧？」
大頭鬼小雞啄米式點頭。
「那好吧，等第三天。」三隻鬼暫時達成一致。
商量好了對策，三隻鬼趁著神明再次陷入沉睡，偷偷飄出去跟在簡書身邊。
少年人一如既往地侍奉著神明。灑掃衛生，替換水果點心，焚香叩拜，然後有一搭沒一搭和「神明」說話。
「他不會真的覺得，那位是神明吧……」胖鬼扒拉著門框往裡麵看，嘖嘖感嘆，「這樣的存在也能擁有信徒，真是奇了。」
「人類總是相信自己希望相信的。」瘦鬼聳聳肩接過話茬。
隻有胖鬼一隻鬼呆呆地欣賞著少年人流暢漂亮的動作。