第9章 從別後（2 / 2）
【還一句慰問都沒有。】
【也不問問我回家後還習慣不習慣？】
【袁山河你沒有心！】
沒有回應。
出院第二天，葉知春看見家中新裝的扶手，母親拉著她耐心囑咐：「以後每天都在這兒做康復訓練。」
父親沒去上班，陪著她訓練了大半天，擦擦她額頭的汗，說：「歇會兒吧，春天。」
葉知春拿起半天沒碰的手機，下意識尋找新消息。
沒有。
聊天界麵停留在昨夜的數條抱怨裡，關於「袁山河沒有心」的結論，他本人用實際行動證明了：確實。
後來的幾天時間裡，家中來了很多客人。
這一年半時間裡被歇斯底裡的葉知春拒之門外的朋友、親人、師長，來了不少。葉知春忙著收獲慰問與安撫，善意與祝福。
隻在夜深人靜時，她依然執著地給袁山河發消息。
【人呢？】【人呢？】【袁山河你手指斷了嗎，我都能哆嗦著手給你打字，你居然連消息都不回？】
可袁山河好像人間蒸發了一般，又或許他隻是說到做到，這一段路，他本就打算陪她走到出院就好。
葉知春的消息石沉大海，乾脆開始給袁山河打電話，可是一遍又一遍，都隻剩下冷冰冰的提示音：「您好，您撥打的用戶已關機……」
葉知春消沉了一天，也就一天而已，立馬重振旗鼓。
她跑去家中的儲物間裡翻翻找找，從最底下的箱子裡抽出童年的碟片，《百變小櫻》、《寵物小精靈》、《名偵探柯南》，啊，還有《美少女戰士》！
他不是說他老了嗎？葉知春惡作劇地想著，那就帶點能讓人年輕的靈丹妙藥去。
她不在意他的故作冷漠，因為她早就感受過他無言的盛情關懷。
不就是熱臉貼冷屁股嗎？
誰年輕時還沒點貼冷屁股的勇氣了？
葉知春興沖沖跑回房間，在衣櫃裡精挑細選，又端坐鏡前化了妝。哪怕明知袁山河口中的「公主」不過是句戲言，她也盛裝打扮，奔向夢幻的疆界。
下午五點，母親在做飯，父親在看晚報，聽見她步伐輕快地從房間裡沖出來，還差點在客廳裡摔一跤。
父親：「上哪兒去？」
母親：「怎麼穿成這個樣子？」
也不過幾秒鍾，他們都回過神來，猜到了葉知春的目的地。
客廳裡，花一樣的年輕女孩抱著幾張碟片，輕描淡寫宣布：「哦，我去醫院一趟。」
說這話時，她無意識彎起嘴角，眉梢都帶著喜悅。
葉知春原以為父母會反對，她早就知道他們不愛看她與袁山河來往，也曾偷偷聽到父親對他的點評。
可意料中的嗬斥卻並未發生，客廳裡忽然陷入一片奇異的沉默。
母親欲言又止，叫了句：「春天……」
父親放下晚報，慢慢摘下眼鏡，張了張嘴，卻沒說出一個字來。
葉知春鎮定自若道：「你們支持最好，不支持我也要去的。」
一邊說著，她一邊走向門口，卻被母親追上來拉住了手。
「別去！」
葉知春回過頭來，看見母親滿臉哀求。
「別去醫院，春天……」
——為什麼？因為他年紀大，離過婚，一事無成？
葉知春想說點早就醞釀好的話，但抬眼接觸到母親的眼神，才發現哪裡不對。
她愣了愣，問：「怎麼了？」
母親用力地握住她，半晌不知如何開口，隻低嘆一聲，說：「他不在醫院。」
「那他在哪？」葉知春忽然意識到，父母似乎知道些她不知道的事，腦中似乎有根線串起來了，眼睛陡然睜大，「你們跟他聯係過？是你們讓他不回我消息的？你們到底說了什麼？！」
母親連聲道：「沒有，不是你想的這樣——」
女人的肩膀被丈夫輕輕按住，葉知春的父親走到妻女麵前，沉聲道：「葉知春，先去沙發上坐下來。」
「我不，我要去醫院——」
「坐下來，我們有事告訴你。」
「我不要聽你說，我自己去問袁山河！」
門都擰開了，人跑到一半，才聽見那句話。
「袁山河走了。」
門外的人忽然一愣，回過頭來，「走了？走哪去了？」
父母站在門內，一個眼圈泛紅，一個麵容嚴峻。
在這樣的靜默裡，在離開空調後撲麵而來的燥熱氣息裡，葉知春忽然感受到一陣沒由來的寒意。
腦子裡紛繁蕪雜擠進很多念頭：那些石沉大海的消息。他越來越瘦弱的身體。十四樓到底是什麼科室？她竟然未曾追問過袁山河是什麼病。
最後的落點在父親那句話上。
袁山河走了。走是什麼意思？