第二十章 沙復明、王大夫和小孔（1 / 2）
小馬走了，季婷婷走了，都紅在醫院裡。推拿中心一下子少了三個，明顯地「空」了。原來「空」是一個這麼具體的東西，每一個人都可以準確無誤地感受到它，就一個字：空。
稍稍安靜下來，沙復明請來了一位裝修工，給休息區的房門裝上了門吸。現在，隻要有人推開房門，推到底，人們就能聽見門吸有力而又有效的聲響。那是嗒的一聲，房門吸在了牆牆壁上，叫人分外的放心。
叫人放心的聲音卻又是歹毒的，它一直在暗示一樣東西，那就是都紅的大拇指。響一次，暗示一次。聽得人都揪心。
每個人的心中都有一根大拇指。那是都紅的大拇指。那是一分為二的大拇指。現在，一分為二的大拇指替代了所有的內容，頑固地盤踞在每一個人的心中。人們都格外的小心了，生怕弄出什麼動靜來。推拿中心依然是死氣沉沉。
沙復明一改往日的做派，動不動就要走到休息區的門口，站住了。他要花上很長很長的時間去把玩休息區的房門。他扶著房門，一遍又一遍地把房門從門吸上拉下來，再推上去，再拉下來，再推上去。死氣沉沉的推拿中心就這樣響起了門吸的聲音，嗒。嗒。嗒。嗒。嗒。嗒。
門吸的聲音被沙復明弄得很煩人，卻沒有一個人敢說什麼。主要還是不忍。沙復明在暗戀都紅，這已經不是秘密。他一定後悔死了，早就有人給沙復明提起過，希望在休息區的大門上安一個門吸，沙復明嘴上說好，卻一直都沒有放在心上。某種意義上說，他是這一次事故的直接責任人。沒有人會追究他，但不等於沙復明不會追究他自己。他隻有一遍又一遍地把房門從門吸上拉下來，再推上去。嗒。嗒。嗒。嗒。嗒。嗒。
沙復明後悔啊，腸子都悔爛了。真的是肝腸寸斷。他後悔的不隻是沒有安裝門吸，他的後悔大了。說什麼他也該和他的員工簽訂一份工作合同的。他就是沒有簽。他一個都沒有簽。
嚴格地說，盲人即使走向社會了，即使「自食其力」了，盲人依然不是人，不是嚴格意義上的人。盲人沒有組織。沒有社團。沒有保險。沒有合同。一句話，盲人壓根兒就沒有和這個社會構成真正有效的社會關係。即使結了婚，也隻是娶回一個盲人，或者說，嫁給了一個盲人。這是一個量的積累，而不是一個質的變遷。盲人和這個社會一點沒有關係麼？也有。那就是每個月從民政部門領到一百元人民幣的補助。一百元人民幣，這是一個社會為了讓自己求得心理上的安穩所做出的一個象征。它的意義不在幫助，而是讓自己理直氣壯地遺忘。——盲人，殘疾人，終究是可以忽略不計的。可是，生活不是象征。生活是真的，它是由年、月、日構成的，它是由小時、分鍾和秒構成的。沒有一秒鍾可以省略過去。在每一秒鍾裡，生活都是一個整體，沒有一個人僅僅依靠自己就可以「自」食其力。
盲人是黑戶。每一個盲人都是黑戶。連沙復明自己都是。盲人的人生有點類似於因特網絡裡頭的人生，在健全人需要的時候，一個點擊，盲人具體起來了；健全人一關機，盲人就自然而然地走進了虛擬空間。總之，盲人既在，又不在。盲人的人生是似是而非的人生。麵對盲人，社會更像一個瞎子，盲人始終在盲區裡頭。這就決定了盲人的一生是一場賭，隻能是一場賭，必然是一場賭。一個小小的意外就足以讓你的一生輸得精光。
沙復明丟下休息區的房門，一個人來到了推拿中心的大門口，拚了命地眨巴他的眼睛。他向天上看，他向地下看。他什麼也沒有看見。盲人沒有天，沒有地。所以天不靈，所以地不應。
作為一個老板，沙復明完全可以在他的推拿中心裡頭建立一個小區域的社會。他有這個能力。他有這個義務。他完全可以在錄用員工的時候和他們簽署一份合同的。一旦有了合同，他就可以理直氣壯地要求員工們去購買一份保險。這樣，他的員工和「社會」就有了關聯，就再也不是一個黑戶了。他的員工就是「人」了。
關於工作合同，沙復明不是沒有想過，在上海的時候就想過了，他十分渴望和他的老板簽訂一份工作合同。大夥兒就窩在宿舍裡頭，七嘴八舌地討論這個問題。但是，誰也不願意出麵。這件事就這樣耽擱下來了。中國人有中國人的特征，人們不太情願為一個團體出頭。這毛病在盲人的身上進一步放大了，反過來卻成了一個黃金原則：憑什麼是我？中國人還有中國人另外的一個特征，僥幸心重。這毛病在盲人的身上一樣被放大了，反過來也成了另一個黃金原則：飛來的橫禍不會落在我的頭上的。不會吧，憑什麼是我呢？
工作合同的重要性沙復明是知道的。沒有合同，他不安全。沒有合同，往粗俗裡說，他就是一條野狗，生死由命的。命是什麼，沙復明不知道。沙復明就知道它厲害，它的魔力令人毛骨悚然。但沙復明因為工作合同的問題終於生氣了，他在生同伴們的氣。他們合起夥來誇他「聰明」，誇他「能乾」，其實是拿他當二百五了。沙復明不想做這個二百五。你們都不出麵，憑什麼讓我到老板的麵前做這個冤大頭？工作合同的事就這樣拖下來了。沙復明畢竟也是盲人，他的僥幸心和別人一樣重：你們沒有工作合同，你們都好好的，我怎麼就不能好好的？為此，沙復明後來悄悄打聽了一下，其他的推拿中心也都沒有合同。沙復明於是知道了，不簽合同，差不多成了所有盲人推拿中心的潛規則。
在籌建「沙宗琪推拿中心」的過程中，沙復明立下了重願，他一定要打破這個醜陋的潛規則。無論如何，他要和每一個員工規規矩矩地簽上一份工作合同。他的推拿中心再小，他也要把它變成一個現代企業，他一定要在自己的身上體現出現在企業的人性化。管理上他會嚴格，但是，員工的基本利益，必須給予最充分的保證。
奇怪的事情就在沙復明當上老板之後發生了。並不是哪一天發生的，而是自然而然地發生的——前來應聘的員工沒有一個人和他商談合同的事宜。他們沒提，沙復明也就沒有主動過問。邏輯似乎是這樣的，老板能給一份工作，已經是天大的麵子了，還要合同做什麼？沙復明想過這件事情的，想過來想過去，還是盲人膽怯；還是盲人抹不開麵子；還是盲人太容易感恩。謝天謝地，老板都給了工作了，怎麼能讓老板簽合同？盲人是極其容易感恩的。盲人的一生承受不了多大的恩澤，但盲人的眼睛一瞎就匆匆忙忙學會了感恩。盲人的眼裡沒有目光，淚水可是不少。
一不做，二不休。既然前來應聘的員工都沒有提及工作合同，那就不簽了吧。相反，沙復明在推拿中心的規章製度上做足了文章。這一來事情倒簡單了，所有的員工和推拿中心唯一的關係就是規章製度。在推拿中心所有的規章製度裡麵，員工隻有義務，隻有責任，這是天經地義的。他們沒有權利。他們不在乎權利。盲人真是一群「特殊」的人，無論時代怎樣地變遷，他們的內心一直是古老的，原始的，洪荒的，也許還是亙古不變的。既然整個社會都沒能為他們提供一個給予保障和幫助的組織與機構，那麼，他們反過來就必須抱定一個東西，同時，堅定不移地相信它：命。命是看不見的。看不見的東西才是存在，一個巨大的、覆蓋的、操縱的、決定性的、也許還是無微不至的存在。像親愛的危險，一不小心你的門牙就撞上它了。關於命，該怎麼應對它呢？積極的、行之有效的辦法就一個字：認。嗨——，認了吧，認了。
但「認」是有前提的，你必須擁有一顆剛勇並堅韌的僥幸心。你必須學會用僥幸的心去麵對一切，並使這顆僥幸的心融化開來，灌注到骨髓裡去。咚——咚，咚——咚。它們鏗鏘有力。一個看不見「雲」的人是不用惦記哪一塊「雲」底下有雨的。有雨也好，沒雨也好。認了。我認了。
後來的事情就變得有些順理成章了。在沙復明和張宗琪最為親密的時候，他們盤坐在床上，兩個幾乎是無話不談的。兩個年輕的老板如沐春風。他們的談話卻從來沒有涉及過員工們的工作合同。有幾次沙復明的話就在嘴邊了，鬼使神差的，咽下去了。張宗琪那麼精明的一個人，這個問題的重要性他不會不知道。他一定也咽下去了。咽下去，這是盲人最大的天賦。做老板，可以咽下去許多；做員工，一樣可以咽下去許多。盲人總有第一流的吞咽功夫，因為盲人具有舉世無雙的消化功能。
後來的情形有趣了，也古怪了。工作合同的話題誰也不提。工作合同反而成了沙復明、張宗琪和所有員工麵前的一口井，每一個人都十分自覺地、不約而同把它繞過去了。沙復明既沒有高興也沒有失望。說到底，又有哪一個老板喜歡和員工簽合同呢？沒有合同最好了，所有的問題都在老板的嘴裡。老板說「yes」，就是「是」，老板說「no」，就是「不」。隻有權力，不涉其餘，這個老板做起來要容易得多。完全可以借用一個時髦的說法：「爽歪歪」。
命運卻出手了。命運露出了它帶刺的身影，一出現就叫人毛骨悚然。它用不留痕跡的手掌把推拿中心的每個人都扌莫了一個遍，然後，歪著嘴，挑中了都紅。它的雙手摁住了都紅的後背，咚的一聲，它把都紅推到了井裡。
都紅在井裡。這個井剛好可以容納都紅的身軀。她現在就在井裡。沙復明甚至沒有聽到井裡的動靜。沙復明沒有聽到任何掙紮性的努力。事實上，被命運選中的人是掙紮不了的。沙復明已近乎窒息。比聽到撲通撲通的聲音還要透不過氣來。井水把一切都隱藏起來了，它的深度決定了陰森的程度。可憐的都紅。寶貝。我的小妹妹。如果能夠救她，他沙復明願意把井挖掉。可是，怎麼挖？怎麼挖？
單相思是苦的，糾纏的，銳利的。而事實上，有時候又不是這樣。在都紅受傷之前，沙復明每一次思念都紅的時候往往又不苦，隻有糾纏。他能感受到自己的柔軟，還有猝不及防的溫情。這柔軟和溫情讓沙復明舒服。誰說這不是戀愛呢？——他的心像曬了太陽。在太陽的底下，暖和和，懶洋洋。有一次沙復明都把都紅的名字拆解開來了，一個字一個字地想。「都」是所有的意思，全部的意思，而「紅」則是一種顏色，據說是太陽的色彩。如此說來，都紅的名字就成了一種全麵的紅，徹底的紅。她是太陽。遠，也近。沙復明沒見過太陽，但是，對太陽終究是敏銳的。在冬天，沙復明最喜愛的事情就是曬太陽，朝陽的半個身體暖和和，懶洋洋。
可太陽落山了。它掉在了井裡。沙復明不知道他的太陽還有沒有升起的那一天。他知道自己站在了陰影裡，身邊是高樓風。高樓風把他的頭發撩起來了，在健全人的眼裡紛亂如麻。
如果沒有「羊肉事件」，如果沒有「分手」的前提，沙復明也許能夠和張宗琪商量一下，把都紅的事情放到桌麵上來，給都紅「補」一份合同，給都紅「補」一份賠償。這些也許是可以的。
即使有了「羊肉事件」，即使有了「分手」的前提，隻要沙復明沒有單戀都紅，沙復明隻要把都紅的事情放到桌麵上來，為都紅爭取到一份補償，同樣是可以的。
現在不行了。撇開沙復明和張宗琪的關係不說，沙復明和都紅如此的曖昧，沙復明的動議隻能是徇私情。他說不出口；他說了也沒有用。
沙復明問自己，你為什麼要愛？你為什麼要單相思？你為什麼要迷戀該死的「美」？你的心為什麼就放不下那隻「手」？愛是不道德的，在某個特定的時候。
他對不起都紅。作為一個男人，他對不起她；作為一個老板，他一樣對不起她。他連最後的一點幫助都無能為力。他一心要當老板，當上了。可「老板」的意義又在哪裡？沙復明陷入了無邊的痛苦。
——如果受傷的不是都紅呢？——如果受傷的人不是這樣「美」呢？如果受傷的人沒有一雙天花亂墜的手呢？他沙復明還會這樣痛苦麼？這麼一想沙復明就感到天靈蓋上冒出了一縷遊絲，他的魂差一點就出竅了。
不敢往下想了，沙復明就點煙。一支一支地點。香煙被沙復明吸進去了，又被沙復明吐出來了。可沙復明總覺得吸進去的香煙沒有被他吐出來。他吐不出來。全部積鬱在月匈口，還有胃裡。煙霧在他的體內盤旋，最終變成了一塊石頭，堵在了沙復明的體內。他的胃疼啊。所有的疼都堵在了那裡，結結實實。沙復明第一次感到有點支撐不住了，他就坐了下來。得到醫院去看看了。等這一陣子忙過去，沙復明說什麼也要到醫院去看看了。
說起醫院，這又是沙復明的一個心病了。他怎麼就那麼害怕醫院呢？可是，誰又不怕呢？醫院太貴了。打個噴嚏，進去一趟就是三四百。其實，貴還在其次了。沙復明真正害怕的還是「看病」本身。尤其是大醫院。撇開預約的檢查項目不說，排著隊掛號，排著隊就診，排著隊付款，排著隊檢查，排著隊再就診，排著隊再付款，最後，還得排著隊取藥，沒有大半天你根本回不來。沙復明每次看病都會想起一個成語，盲人扌莫象。醫院真的是一個大象，它的身體是一個迷宮。你就轉吧。對沙復明來說，醫院不隻是大象，迷宮，還是立體幾何。沙復明永遠也弄不清這個幾何形體裡的點、線、麵、角。它們錯綜，復雜，不適合醫療，隻適合探險。
過幾天一定要去。沙復明發誓了。沙復明的嘴角翹了上去，似乎是笑了。在看病這個問題上，他是發誓的專家，他發過多少誓了？沒有一次有用。他發誓不是因為意誌堅定，相反，是因為疼。一疼，他無聲的誓言就出來了。不疼了呢？不疼了誓言就是一個屁。對屁還能有什麼要求，放了就是。
王大夫咳嗽了一聲，推開大門，出來了。他似乎知道沙復明站在這裡，就站在了沙復明的身邊。一言不發，卻不停地扳他的響指。他的響指在沙復明的耳朵裡是意味深長的，似乎表明了這樣的一個信息，王大夫想說什麼，卻又欲言又止。
沙復明也咳嗽了一聲，這一聲是什麼意思呢，沙復明其實也沒有想好。沙復明隻是想發出一些聲音，可以做開頭，也可以做結尾。都可以。
王大夫很快就注意到了，沙復明的身上有一股很不好的氣味。這氣味表明沙復明好幾天沒有洗澡了。沙復明的確有好幾天沒洗澡了，說到底還是宿舍裡的衛生條件太差，總共就一個熱水器，十幾個人一定要排著隊伍才能輪得上。胃疼是很消耗人的，沙復明疲憊得厲害，成天都覺得累，一回到宿舍就躺下了。躺下來之後就再也不想爬起來。他能聞到自己身上糟糕的體氣，卻真的沒有力氣去洗一個熱水澡。
「復明啊，」王大夫突然說，「還好吧？」這句話空洞了，等於什麼也沒說。不過，沙復明顯然注意到了，到推拿中心這麼些日子了，王大夫第一次沒有叫沙復明「老板」。他叫了他的老同學一聲「復明」。
「還好。」沙復明說，「還好吧。」這句話一樣的空洞，是空洞的一個回聲。
王大夫說完了「還好吧」就不再吭聲了。他把手伸進了懷裡，在那裡撫扌莫。傷口真的是好了，癢得出奇。沙復明又不敢用指甲撓，隻能用指尖輕輕地扌莫。沙復明也不吭聲。但沙復明始終有一個直覺，王大夫有什麼重要的話要對自己說。就在他的嘴裡。
「復明啊，」王大夫最終還是憋足了勁，說話了。王大夫說，「聽兄弟一句，你就別念叨了。別想它了，啊，沒用的。」
這句話還是空的。「別念叨」什麼？「別想」什麼？又是「什麼」沒用？不過，也就是一秒鍾，沙復明明白了。王大夫指的是都紅。沙復明萬萬沒有想到王大夫這樣直接。是老兄老弟才會有的直接。沙復明當然知道「沒用」，但是，自己知道是一碼事，從別人的嘴裡說出來則是另外的一碼事。沙復明沒答腔，卻靜靜地惱羞成怒了。他的心被撕了一下，一下子就裂開了。沙復明沉默了好大的一會兒，平息下來。他不想在老同學的麵前裝糊塗。沙復明問：「大夥兒都知道了吧？」